讀書作為鄧小平的一個(gè)愛好并不廣為人知,他在南方談話時(shí)說(shuō):“我讀的書并不多,就是一條,相信毛主席講的實(shí)事求是。”讓人們誤以為,鄧小平是個(gè)不怎么讀書的人。其實(shí),鄧小平一生酷愛讀書,并且博覽群書。
武俠小說(shuō)最大的好處就是看了記不住,下次還可以再看,根本不過腦子
鄧小平讀書的愛好不為人們所知,一個(gè)原因恐怕和他的
讀書習(xí)慣有關(guān)。鄧小平從不做讀書筆記,很少評(píng)點(diǎn)所讀的作品。鄧小平的兒子鄧樸方回憶說(shuō),鄧小平看書“從來(lái)不在上面寫字,連個(gè)道都不畫,熟記在心,融會(huì)貫通。不是那種記啊畫啊的人,一切都是在腦子里,一種精神的領(lǐng)悟。他也沒有記日記的習(xí)慣。”所以鄧小平的讀書習(xí)慣,非他身邊人不能知道。
鄧小平喜歡讀什么樣的書呢?人們會(huì)說(shuō)金庸的武俠小說(shuō)。確實(shí),鄧小平是個(gè)金庸迷,但他讀武俠只是偶爾作為消遣,放松緊張工作的頭腦。他說(shuō):武俠小說(shuō)最大的好處就是看了記不住,下次還可以再看,根本不過腦子。
實(shí)際上,鄧小平看的書很多,遠(yuǎn)不止武俠小說(shuō),真正是博覽群書。他生前用過的書房有40多平方米,大半屋子堆著的都是曾經(jīng)閱讀過的書籍,囊括天文地理,古今中外。鄧小平的女兒鄧榕說(shuō):“我們家的藏書,什么都有。中國(guó)歷史方面的,中國(guó)文學(xué)方面的,外國(guó)文學(xué)方面的,還有許許多多外國(guó)歷史、回憶錄、傳記、哲學(xué)等方面的書。當(dāng)然,還有許多馬列主義書籍。”
出門必帶兩本地圖冊(cè)
各種工具書是鄧小平常翻的。他很喜歡看歷史地理方面的圖書,出門必帶兩本地圖冊(cè),一本是《中華人民共和國(guó)地圖集》,一本是《世界地圖》,到每個(gè)地方都要打開地圖知道自己的方位。據(jù)鄧榕回憶,鄧小平還愛看字典辭典,常看的有《中國(guó)古今地名》《中國(guó)人名大辭典》。家里的《辭海》是中華書局1947年的版本,已被他翻得很舊了,折損的硬紙殼書皮是用訂書釘固定住的。
中國(guó)古典史書是鄧小平情有獨(dú)鐘的。卓琳回憶鄧小平有“三愛”,其中之一就是愛看中國(guó)歷史經(jīng)典書籍。在歷史古籍中,他最喜歡讀的是《資治通鑒》,“不知道看過多少遍了”。他還通讀了二十四史,特別愛看《三國(guó)志》。
鄧小平還喜歡外國(guó)人物傳記,看得非常多。主要是跟“二戰(zhàn)”、跟他自己的軍事生涯有關(guān)的,比如前蘇聯(lián)的朱可夫回憶錄等。鄧小平的老部下張震回憶說(shuō):“小平同志特別聰明,他從來(lái)沒上過軍事院校,但是卻能指揮千軍萬(wàn)馬。”其實(shí),這也與鄧小平讀的書有關(guān)。他在莫斯科中山大學(xué)留學(xué)期間上過軍事課程,在蘇聯(lián)名將的指導(dǎo)下學(xué)習(xí)了軍事理論,必然也讀過軍事類著作。
“我就不愿意看那些八股調(diào)”
鄧小平不愛看什么樣的書呢?他曾坦言,自己對(duì)那些“八股調(diào)太重,沒有新鮮的思想”的東西很反感。1977年英國(guó)作家兼電影制作者費(fèi)里克斯·格林反映,中國(guó)對(duì)外宣傳要改掉八股調(diào)很重的毛病,鄧小平很贊同,多次對(duì)人說(shuō),“我就不愿意看那些八股調(diào)。”鄧小平看的書和他的思想一樣,是新鮮活潑的,言之有物的。
據(jù)說(shuō),“文革”期間有人揭發(fā)鄧小平講過這樣的“黑話”:上班八個(gè)小時(shí)受政治教育,下班回到家里還要繼續(xù)受政治教育,有誰(shuí)受得了?這話是否屬實(shí)無(wú)從考證,但是鄧小平確實(shí)批評(píng)過一些“革命樣板”類的讀物。1978年8月19日,他和黃鎮(zhèn)、劉復(fù)之等談話,說(shuō):“我這里擺了一些文化大革命以來(lái)出的小說(shuō),干巴巴的讀不下去,寫作水平不行,思想藝術(shù)水平談不上,看了開頭就知道結(jié)尾。電影也是這樣,題材單調(diào),像這樣的電影我就不看,這種電影看了使人討厭。”
對(duì)于馬列主義的理論著作,鄧小平一直堅(jiān)持學(xué)習(xí)和研究。但他很注意方法,他說(shuō),“學(xué)馬列要精,要管用的。”他沒看過馬恩全集,看的是選集,通讀了列寧全集。早年留學(xué)法國(guó),鄧小平“接觸了馬克思主義的書籍”,并加入了共產(chǎn)黨。他在法國(guó)所讀的主要是《共產(chǎn)黨宣言》、《共產(chǎn)主義ABC》等書籍。這些書籍,為他樹立了共產(chǎn)主義的理想信念,至死不渝。1992年鄧小平在南方談話里回憶說(shuō),這些書籍,是他的“入門老師”。1926年他到莫斯科留學(xué),深感“對(duì)于共產(chǎn)主義的研究太粗淺”,下定決心“能留俄一天,便要努力研究一天,務(wù)使自己對(duì)于共產(chǎn)主義有一個(gè)相當(dāng)?shù)恼J(rèn)識(shí)”。后來(lái)他一直堅(jiān)持學(xué)習(xí)馬克思主義理論。回國(guó)后,在緊張的革命和建設(shè)年代里,仍然抓緊點(diǎn)滴時(shí)間讀書。
“文革”期間,鄧小平被下放江西。1970年11月,鄧小平給中央寫了到江西后的第一封信,特地附函,請(qǐng)有關(guān)同志如果方便就把他的書托運(yùn)過來(lái),可見他對(duì)書籍的愛護(hù)和珍惜。后來(lái),這些書籍陪伴了他蟄居江西的日子,每日都讀至深夜。鄧榕在《我的父親鄧小平:“文革”歲月》里飽含深情地回憶:“在孤寂的年代,靠著讀書,可以疏解寂寞,可以充實(shí)生活,可以增長(zhǎng)知識(shí),可以陶冶情操,可以安靜心靈。父母親都喜歡看書,在閑暇的午后,在萬(wàn)籟俱寂的夜晚,書,陪伴著他們共度歲月。”這段安靜的讀書歲月,鄧小平讀了大量的馬列著作,對(duì)他來(lái)說(shuō)意義非凡。他每天除了工作就是看書,邊看書邊思考,在院子里散步,不斷地反芻著書本,思索“什么是社會(huì)主義,怎樣建設(shè)社會(huì)主義”的問題,最終在第三次復(fù)出后引領(lǐng)中國(guó)人民走出了一條改革開放的新路。
從不掉書袋
鄧小平說(shuō)話平實(shí)、易懂,卻往往或四兩撥千斤、或一針見血直擊要害,他說(shuō)話從來(lái)不掉書袋,很少引經(jīng)據(jù)典,但是讀過的書也會(huì)在他平時(shí)的言行中偶爾引用。
《史記》記載了徐福奉秦始皇之命東渡尋求長(zhǎng)生不老藥的故事。1978年10月,鄧小平訪問日本,就把訪問日本、學(xué)習(xí)日本發(fā)展科技的經(jīng)驗(yàn)比作尋求“長(zhǎng)生不老藥”,既幽默而又貼切巧妙。當(dāng)時(shí),他與6位在野黨的負(fù)責(zé)人懇談。在座的很多都是鄧小平的老熟人,如公明黨的竹入義勝、民社黨的佐佐木等,之前都訪問過中國(guó),因此大家談得很輕松、高興。鄧小平大概是想起徐福的故事,寒暄過后就把話題一轉(zhuǎn),幽默地說(shuō):“聽說(shuō)日本有長(zhǎng)生不老藥,這次訪問的目的是:第一交換批準(zhǔn)書;第二對(duì)日本的老朋友所做的努力表示感謝;第三尋找長(zhǎng)生不老藥。”話音一落,在座的就爆發(fā)出哄堂大笑。之后,他又愉快地補(bǔ)充說(shuō):“也就是為尋求日本豐富的經(jīng)驗(yàn)而來(lái)的。”鄧小平的話誘發(fā)了日本各黨領(lǐng)導(dǎo)人的幽默感,一時(shí)間,屋里談的盡是“關(guān)于藥的話題”。竹入義勝笑著說(shuō):“(長(zhǎng)生不老的)最好的藥不就是日中條約嗎?”佐佐木接過話頭:“日本正處于藥物公害,最近對(duì)中國(guó)的中草藥評(píng)價(jià)很好。”對(duì)此,鄧小平接話:“由于山區(qū)都在進(jìn)行開發(fā),草藥也不大容易弄到了。所以,最近在進(jìn)行人工栽培。”
對(duì)一些外國(guó)名著鄧小平也信手拈來(lái)。1986年10月28日,鄧小平會(huì)見來(lái)訪的冰島總理斯坦格里米爾·赫爾曼松。會(huì)談中,鄧小平說(shuō)起自己早年看過的一本書,他說(shuō):“歐洲一個(gè)著名的文學(xué)家寫了一部小說(shuō)叫《冰島漁夫》,我在20年代時(shí)就看過,了解到冰島人民當(dāng)時(shí)的生活條件相當(dāng)艱苦。”隨后他感嘆:“現(xiàn)在你們干得很好,發(fā)達(dá)起來(lái)了。”《冰島漁夫》只是一部篇幅不長(zhǎng)的小說(shuō),描寫了世代打魚的漁民,每年要在冰島海面度過漫長(zhǎng)的時(shí)間,經(jīng)常葬身海底的悲慘命運(yùn),而鄧小平廣博的知識(shí)讓客人很是吃驚和佩服,這完全來(lái)自他孜孜不倦的讀書生涯。
還有一次,鄧小平會(huì)見前蘇聯(lián)客人的時(shí)候,談到農(nóng)業(yè)問題,鄧小平隨口就提起肖洛霍夫的書《被開墾的處女地》。這是一部長(zhǎng)篇小說(shuō),描寫二十世紀(jì)30年代前蘇聯(lián)農(nóng)業(yè)集體化運(yùn)動(dòng),鄧小平也看過。