一個(gè)劇本是一篇小說(shuō)、故事，同時(shí)也真的該像讀一個(gè)故事一樣閱讀，因?yàn)閯”静幌裥≌f(shuō)將背景描繪得清楚，或許讀者閱讀的時(shí)候要更主動(dòng)一些，才能創(chuàng)造出角色生活與活動(dòng)的世界的背景，不過(guò)在閱讀時(shí)，兩者的基本問(wèn)題是相似的。

    然而，其中還是有一個(gè)重要的差異，你在讀劇本時(shí)，不是在讀一個(gè)已經(jīng)完全完成的作品，完成的劇本（作者希望你能領(lǐng)會(huì)的東西）只出現(xiàn)在舞臺(tái)的表演上，就像音樂(lè)一樣必須能傾聽(tīng)，閱讀劇本所缺乏的就是身體語(yǔ)言實(shí)際的演出，讀者必須自己提供那樣的演出。

    要做到這一點(diǎn)的惟一方法是假裝看到演出的實(shí)景，因此，一旦你發(fā)現(xiàn)這個(gè)劇本談的是什么，不論是整體或部分，一旦你能回答有關(guān)閱讀的所有問(wèn)題后，你就可以開(kāi)始導(dǎo)演這個(gè)劇本，假設(shè)你有六七個(gè)演員在你眼前，等待你的指令。告訴他們?nèi)绾握f(shuō)這一句臺(tái)詞，如何演那一幕，解釋一下重要的句子，說(shuō)明這個(gè)動(dòng)作如何讓整出戲達(dá)到高潮，你會(huì)玩得很開(kāi)心，也會(huì)從這出戲中學(xué)到很多。

    有個(gè)例子可以說(shuō)明我們的想法。在《哈姆雷特》第二幕第二場(chǎng)中，波隆尼爾向國(guó)王與王后密告哈姆雷特的愚行，因?yàn)樗麗?ài)上了奧菲莉雅，而她會(huì)阻礙王子的前程。國(guó)王與王后有點(diǎn)遲疑，波隆尼爾便要國(guó)王跟他躲在掛毯后面，好偷聽(tīng)哈姆雷特與奧菲莉雅的談話。這一幕出現(xiàn)在第二幕第二場(chǎng)中，原文第160至170行。

    很快地，哈姆雷特讀著書(shū)上場(chǎng)了，他對(duì)波隆尼爾說(shuō)的話像打啞謎，于是波隆尼爾說(shuō)道：“他雖瘋，但卻有一套他自己的理論。”過(guò)了一陣子，第三幕的開(kāi)頭，哈姆雷特進(jìn)場(chǎng)，說(shuō)出了著名的獨(dú)白：“要活，還是要死？”然后奧菲莉雅出現(xiàn)在他眼前，打斷了他的話。他與她說(shuō)了一段話，看起來(lái)神智正常，但突然間他狂叫道：“啊！啊！你是真誠(chéng)的嗎？”（第三幕，第一場(chǎng)，103行）。

    現(xiàn)在的問(wèn)題是：哈姆雷特是否偷聽(tīng)到波隆尼爾與國(guó)王準(zhǔn)備偵察他的對(duì)話？或是他聽(tīng)到了波隆尼爾說(shuō)要“讓我的女兒去引誘他”？如果真是如此，那么哈姆雷特與波隆尼爾及奧菲莉雅的對(duì)話代表的都是同一件事，如果他并沒(méi)有聽(tīng)到這個(gè)密謀，那又是另一回事了。莎士比亞并沒(méi)有留下任何舞臺(tái)指導(dǎo)，讀者（或?qū)а荩┍仨氉约喝Q定，你自己的判斷會(huì)是了解整出劇的中心點(diǎn)。

    莎士比亞的許多劇本都需要讀者這樣主動(dòng)地閱讀，我們的重點(diǎn)是，無(wú)論劇作家寫(xiě)得多清楚，一字不誤地告訴我們發(fā)生了什么事，還是很值得做這件事。（我們沒(méi)法抱怨說(shuō)聽(tīng)不清楚，因?yàn)閷?duì)白全在我們眼前。）如果你沒(méi)有將劇本搬上心靈的舞臺(tái)演出過(guò)，或許你還不能算是讀過(guò)劇本了，就算你讀得再好，也只是讀了一部分而已。

    前面我們提過(guò)，這個(gè)閱讀規(guī)則有一個(gè)有趣的例外，就是劇作家不能像小說(shuō)家一樣對(duì)讀者直接說(shuō)話。（菲爾丁所寫(xiě)的《湯姆瓊斯》就會(huì)直接向讀者發(fā)言，這也是一部偉大的小說(shuō)。）其中有兩個(gè)例外前后將近相差了二十五世紀(jì)之久。

    阿里斯托芬，古希臘的喜劇劇作家，寫(xiě)過(guò)一些所謂的“古老喜劇”的例子留傳下來(lái)。在阿里斯托芬的戲劇中，經(jīng)常會(huì)或至少會(huì)有一次，主要演員從角色中脫身而出，甚至走向觀眾席，發(fā)表一場(chǎng)政治演說(shuō)，內(nèi)容與整出戲是毫無(wú)關(guān)聯(lián)的，那場(chǎng)演說(shuō)只是在表達(dá)作者個(gè)人的感覺(jué)而已，現(xiàn)在偶爾還有戲劇會(huì)這么做—沒(méi)有一項(xiàng)有用的藝術(shù)手法是會(huì)真正失傳的—只是他們表現(xiàn)的手法或許比不上阿里斯托芬而已。

    另一個(gè)例子是蕭伯納，他不但希望自己的劇本能夠演出，還希望能讓讀者閱讀。他出版了所有的劇本，甚至有一本《心碎之家》是在演出之前就出版的。在劇本之前，他寫(xiě)了很長(zhǎng)的序言，解釋劇本的意義，還告訴讀者如何去理解這出劇。（在劇本中他還附上詳盡的舞臺(tái)指導(dǎo)技巧。）要閱讀蕭伯納式的劇本，卻不讀蕭伯納所寫(xiě)的前言，就等于是拒絕了作者最重要的幫助，不讓他輔助你理解這出戲。同樣地，一些現(xiàn)代劇作家也學(xué)習(xí)蕭伯納的做法，但都比不上他的影響力。

    另一點(diǎn)建議可能也有幫助，尤其是在讀莎士比亞時(shí)更是如此。我們已經(jīng)提過(guò)，在閱讀劇本時(shí)最好是一氣呵成，才能掌握住整體的感覺(jué)。但是，許多劇本都是以韻文寫(xiě)的，自從1600年以來(lái)語(yǔ)言變化之后，韻文的句子讀起來(lái)就相當(dāng)晦澀，因此，把劇本大聲地讀出來(lái)倒經(jīng)常是不錯(cuò)的方法。

    要慢慢讀，就像是聽(tīng)眾在聽(tīng)你說(shuō)話一樣，還是帶著感情讀，也就是說(shuō)要讓那些句子對(duì)你別有深意。這個(gè)簡(jiǎn)單的建議會(huì)幫助你解決許多問(wèn)題，只有當(dāng)這樣做之后還有問(wèn)題，才要找注解來(lái)幫助你閱讀。