書是人生的益友，但也僅止于此，人生的路還得自己走。在這路途上，人與書之間會有邂逅，離散，重逢，訣別，眷戀，反目，共鳴，誤解，其關系之微妙，不亞于人與人之間，給人生添上了如許情趣。也許有的人對一本書或一位作家一見傾心，愛之彌篤，乃至白頭偕老。我在讀書上卻沒有如此堅貞專一的愛情。倘若臨終時刻到來，我相信使我含恨難舍的不僅有親朋好友，還一定有若干冊體己好書。但盡管如此，我仍不愿同我所喜愛的任何一本書或一位作家廝守太久，受染太深，喪失了我自己對書對人的影響力。

 

    前人的思想對于我不過是食物。讓化學家們去精確地分析這些食物的化學成分吧，至于我，我只是憑著我的趣味去選擇食物，品嘗美味，吸收營養。我胃口很好，消化得很好，活得快樂而健康，這就夠了，哪里有耐心去編制每一種食物的營養成分表！

 

    我們讀一本書，讀到精彩處，往往情不自禁地要喊出聲來：這是我的思想，這正是我想說的，被他偷去了！有時候真是難以分清，哪是作者的本意，哪是自己的混入和添加。沉睡的感受喚醒了，失落的記憶找回了，朦朧的思維清晰了。其余一切，只是死的“知識”，也就是說，只是外在于靈魂有機生長過程的無機物。>

 

    我的生活、感受、思考，把自己意識到的一切東西記錄下來。更多的東西尚未被我意識到，他們已經存在，仍處在沉睡和混沌之中。讀書的時候，因為共鳴，因為抗爭，甚至因為走神，沉睡的被喚醒了，混沌的變清晰了。對于我來說，讀書的最大樂趣之一是自我發現，知道自己原來還有這么一些好東西。

 

    我衡量一本書對于我的價值的標準是：讀了它之后，我自己是否也遏止不住地想寫點什么，哪怕我想寫的東西表面上與它似乎全然無關。它給予我的是一種氛圍，一種心境，使我仿佛置身于一種合宜的氣候里，心中潛藏的種子因此發芽破土了。

 

    有的書會喚醒我的血緣本能，使我辨認出我的家族淵源。書籍世界里是存在親族譜系的，同譜系中的佼佼者既讓我引以自豪，也刺激起了我的競爭欲望，使我也想為家族爭光。

 

    開卷有益，但也可能無益，甚至有害，就看它是激發還是壓抑了自己的創造力。

 

    讀書猶如采金。有的人是沙里淘金，讀破萬卷，小康而已。有的人是點石成金，隨手翻翻，便成巨富。

 

    怎么讀大師的書？我倡導的方法是：不求甚解，為我所用。

    不求甚解，就是用讀閑書的心情讀，不被暫時不懂的地方卡住，領會其大意即可。這是一個受熏陶的過程，在此過程中，你用來理解大師的資源——即人文修養——在積累，總有一天會發現，你讀大師的書真的像讀閑書一樣輕松愉快了。

    為我所用，就是不死摳所謂原義，只把大師的書當作自我生長的養料，你覺得自己在精神上有所感悟和提高就可以了。你的收獲不是采摘某一個大師的果實，而是結出你自己的果實。