我們已經(jīng)提到,在這一章里,我們還會(huì)討論與這個(gè)規(guī)則有關(guān)的其他的事。就像關(guān)于字與共識(shí)的問題一樣,我們也要談?wù)Z言與思想的關(guān)系。句子與段落是文法的單位、語言的單位。
主旨與論述是邏輯的單位,也就是思想與知識(shí)的單位。
我們?cè)谶@里要面對(duì)的問題,跟上一章要面對(duì)的問題很相似。因?yàn)檎Z言并不是詮釋思想最完美的媒介;因?yàn)橐粋(gè)字可以有許多意義,而不只一個(gè)字也可能代表同一種的意義,我們可以看出一個(gè)作者的用語與
專業(yè)術(shù)語之間的關(guān)系有多復(fù)雜了。一個(gè)字可能代表多重的意思,一個(gè)意思也可能以許多字來代表。
數(shù)學(xué)家將一件上好的外套上的紐扣與紐扣洞之間,比喻成一對(duì)一的關(guān)系。每一個(gè)紐扣有一個(gè)適合的紐扣洞,每一個(gè)紐扣洞也有一個(gè)適合的紐扣。不過,重點(diǎn)是:字與意思之間的關(guān)系并不是一對(duì)一的。在應(yīng)用這個(gè)規(guī)則時(shí),你會(huì)犯的最大錯(cuò)誤就是認(rèn)為在語言及思想或知識(shí)之間,是一對(duì)一的關(guān)系。
事實(shí)上,聰明一點(diǎn)的做法是,即使是紐扣與紐扣洞之間的關(guān)系,也不要作太簡單的假設(shè)。男人西裝外套的袖子上面有紐扣,卻沒有紐扣洞。外套穿了一陣子,上面也可能只有洞,而沒有紐扣。
讓我們說明句子與主旨之間的關(guān)系。并不是一本書中的每一句話都在談?wù)撝髦肌S袝r(shí)候,一些句子在表達(dá)的是疑問。他們提出的是問題,而不是答案。主旨則是這些問題的答案。主旨所聲明的是知識(shí)或觀點(diǎn)。這也是為什么我們說表達(dá)這種聲明的句子是敘述句,而提出問題的句子是疑問句其他有些句子則在表達(dá)希望或企圖。這些句子可能會(huì)讓我們了解一些
作者的意圖,卻并不傳達(dá)他想要仔細(xì)推敲的知識(shí)。
除此之外,并不是每一個(gè)敘述句都能當(dāng)作是在表達(dá)一個(gè)主旨。這么說至少有兩個(gè)理由。第一個(gè)是事實(shí)上,字都有歧義,可以用在許多不同的句子中。因此,如果字所表達(dá)的意思改變了,很可能同樣的句子卻在闡述不同的主旨。“閱讀就是學(xué)習(xí)”,這是一句簡單的陳述。但是有時(shí)候,我們說“學(xué)習(xí)”是指獲得知識(shí),而在其他時(shí)候我們又說學(xué)習(xí)是發(fā)展理解力。因?yàn)橐馑疾⒉灰粯樱灾髦家捕疾煌5蔷渥訁s是相同的。
另一個(gè)理由是,所有的句子并不像“閱讀就是學(xué)習(xí)”這樣單純。當(dāng)一個(gè)簡單的句子使用的字都毫無歧義時(shí),通常在表達(dá)的是一個(gè)單一的主旨。但就算用字沒有歧義,一個(gè)復(fù)合句也可能表達(dá)一個(gè)或兩個(gè)主旨。一個(gè)復(fù)合句其實(shí)是一些句子的組合,其間用一些字如“與”、“如果……就”或“不但……而且”來作連接。你可能會(huì)因而體認(rèn)到,一個(gè)復(fù)合句與一小段文章段落之間的差異可能很難區(qū)分。一個(gè)復(fù)合句也可以用論述方式表達(dá)許多不同的主旨。
那樣的句子可能很難詮釋。讓我們從馬基雅維里的《君主論》中找一段有趣的句子來作說明:
一個(gè)君王就算無法贏得人民的愛戴,也要避免憎恨,以喚起人民的敬畏;因?yàn)橹灰粍儕Z人民的財(cái)產(chǎn)與女人,他就不會(huì)被憎恨,也就可以長長久久地承受人民的敬畏。在文法上來說,這是一個(gè)單一的句子,不過卻十分復(fù)雜。分號(hào)與“因?yàn)椤笔侨涞闹饕侄巍5谝粋(gè)部分的主旨是君王應(yīng)該要以某種方法引起人民的敬畏。
而從“因?yàn)椤遍_始,事實(shí)上是另一句話。(這也可以用另一種獨(dú)立的敘述方式:“他之所以能長久承受人民敬畏,原因是……”等等。)這個(gè)句子至少表達(dá)了兩個(gè)主旨:
① 一個(gè)君王應(yīng)該要引起人民敬畏的原因是,只要他不被憎恨,他就能長長久久地被人民敬畏著。
② 要避免被人民憎恨,他就不要去剝奪人民的財(cái)產(chǎn)與女人。
在一個(gè)又長又復(fù)雜的句子里,區(qū)分出不同的主旨是很重要的。不論你想要同意或不同意馬基雅維里的說法,你都要先了解他在說的是什么意思。但是在這個(gè)句子中,他談到的是三件事。你可能不同意其中的一點(diǎn),卻同意其他兩點(diǎn)。你可能認(rèn)為馬基雅維里是錯(cuò)的,因?yàn)樗谙蛩械木跬茝V恐怖主義。但你可能也注意到他精明地說,最好不要讓人民在敬畏中帶有恨意。你可能也會(huì)同意不要?jiǎng)儕Z人民的財(cái)產(chǎn)與女人,是避免憎恨的必要條件。除非你能在一個(gè)復(fù)雜句中辨認(rèn)出不同的主旨,否則你無法判斷這個(gè)作者在談些什么。
律師都非常清楚這個(gè)道理。他們會(huì)仔細(xì)看原告陳述的句子是什么,被告否認(rèn)的說法又是什么。一個(gè)簡單的句子:“約翰•唐簽了三月二十四日的租約。”看起來夠簡單了,但卻說了不只一件事,有些可能是真的,有些卻可能是假的。約翰•唐可能簽了租約,但卻不是在三月二十四日,而這個(gè)事實(shí)可能很重要。簡單來說,就算一個(gè)文法上的單一句子,有時(shí)候說的也是兩個(gè)以上的主旨。
在區(qū)分句子與主旨之間,我們已經(jīng)說得夠清楚了。它們并不是一對(duì)一的關(guān)系。不只是一個(gè)單一的句子可以表達(dá)出不同的主旨,不管是有歧義的句子或復(fù)合句都可以,而且同一個(gè)主旨也能用兩個(gè)或更多不同的句子來說明。如果你能抓住我們?cè)谧掷镄虚g所用的同義字,你就會(huì)知道我們?cè)谡f:“教與學(xué)的功能是互相連貫的”與“傳授知識(shí)與接受知識(shí)是息息相關(guān)的過程”這兩句話時(shí),所談的是同一件事。
我們不再談文法與邏輯相關(guān)的重點(diǎn),而要開始談規(guī)則了。在這一章里,就跟上一章一樣,最難的就是要停止解釋。無論如何,我們假設(shè)你已經(jīng)懂一點(diǎn)文法了。我們并不是說你一定要完全精通語句結(jié)構(gòu),但你應(yīng)該注意一個(gè)句子中字的排列順序,與彼此之間的關(guān)系。對(duì)一個(gè)閱讀者來說,有一些文法的知識(shí)是必要的。除非你能越過語言的表象,看出其中的意義,否則你就無法處理有關(guān)詞義、主旨與論述、思想的要素的問題。只要文字、句子與段落是不透明的、未解析的,他們就是溝通的障礙,而不是媒介。你閱讀了一些字,卻沒有獲得知識(shí)。
現(xiàn)在來談規(guī)則。你在上一章已經(jīng)看到第五個(gè)規(guī)則了:
找出關(guān)鍵字,與作者達(dá)成共識(shí)。第六個(gè)規(guī)則可以說是:將一本書中最重要的句子圈出來,找出其中的主旨。第七個(gè)規(guī)則是:從相關(guān)文句的關(guān)聯(lián)中,設(shè)法架構(gòu)出一本書的基本論述。等一會(huì)兒你會(huì)明白,在這個(gè)規(guī)則中,我們?yōu)槭裁床挥谩岸温洹边@樣的字眼。
順便一提的是,這些新規(guī)則與前面所說的與作者達(dá)成共識(shí)的規(guī)則一樣,適用于論說性的作品。當(dāng)你在念一本文學(xué)作品—小說、戲劇與詩時(shí),這些關(guān)于主旨與論述的規(guī)則又大不相同。后面我們會(huì)談到在應(yīng)用時(shí)要如何作些改變,以便閱讀那些書籍。