請(qǐng)從下面的答案中選出四條作為一個(gè)優(yōu)秀
讀者所應(yīng)具備的條件:
1、須參加一個(gè)圖書俱樂部。
2、須與作品中的主人公認(rèn)同。
3、須著重從社會(huì)一經(jīng)濟(jì)角度來看書。
4、須喜歡有情節(jié)有對(duì)話的小說,而不喜歡沒有情節(jié)、對(duì)話少的。
5、須事先看過根據(jù)本書改編的電影。
6、須自己也在開始寫東西。
8、須有記性。
9、手頭應(yīng)有一本詞典。
10、須有一定的藝術(shù)感。
你可能已經(jīng)猜到了,一個(gè)優(yōu)秀的讀者應(yīng)該有想象力,我自己也在不斷培養(yǎng),而一有機(jī)會(huì)就向別人宣傳。
順便說一句,我這里所指的“讀者“是一種泛泛的說法。一個(gè)優(yōu)秀讀者一個(gè)成熟的讀者,一個(gè)思路活潑、追求新意的讀者只能是一個(gè)“反復(fù)讀者”。
聽我說是怎么回事。我們第一次讀一本書的時(shí)候,兩只眼左右移動(dòng),一行接一行,一頁(yè)接一頁(yè),又復(fù)雜又費(fèi)勁,還要跟著小說情節(jié)轉(zhuǎn),處于不同的時(shí)間空間——這一切使我們同藝術(shù)欣賞不無隔閡。但是,我們?cè)诳匆环嫷臅r(shí)候,并不需要按照特別方式來移動(dòng)眼光,即使這幅畫像一本書一樣有深度、有發(fā)展也不必這樣。我們第一次接觸到一幅畫的時(shí)候,時(shí)間因素并不介入。可看書就必須要有時(shí)間去熟悉書里的內(nèi)容,沒有一種生理器官(像看畫時(shí)用眼睛)可以讓我們先把全書一覽無余,然后來細(xì)細(xì)品味其間的細(xì)節(jié)。但是等我們看書看到兩遍、三遍、四遍時(shí)情況就跟看畫差不多了。不過總也不要把視覺這一自然進(jìn)化而來的怪異的杰作跟思想這個(gè)更為怪異的東西混為一談。一本書,無論什么書,虛構(gòu)作品也罷,科學(xué)作品也罷,無一不是先打動(dòng)讀者的心。所以,心靈,腦筋,敏感的脊椎骨,這些才是看書時(shí)候真正用得著的東西。
悶悶不樂的人看一本輕松愉快的書,他的心理活動(dòng)會(huì)怎樣?首先,他的悶氣消了,然后好歹便踏進(jìn)了這本書的精神世界。但是 ,要開始看一本書,尤其在年輕人倘若又聽到他們私下認(rèn)為太保守、太正統(tǒng)的人稱贊過這本書,往往下不了這個(gè)決心。不過決心既下,隨后的收獲也是豐富多彩的。文學(xué)巨匠當(dāng)初運(yùn)用想象寫出了一本書,后來讀這本書的人也要善于運(yùn)用想象去體會(huì)他的書才是。
但是,讀者的想象各不相同,至少有兩種。一種屬于比較低的層次:只從書里尋找個(gè)人情感上的寄托,這種讀者常常為書里某一個(gè)情節(jié)所深深打動(dòng)是因?yàn)樗雌鹆怂麑?duì)往事的回憶。也有人特別鐘愛某一本書,只因?yàn)槠渲刑岬侥硣?guó)某地、某處風(fēng)景、某種生活方式,使他頓興戀舊之情。還有一些讀者就更糟了,只顧把自己比作書里某一個(gè)人物。這些不同種類的等而下之的想象,當(dāng)然決不是我所期望于讀者的。
那么,一個(gè)人究竟應(yīng)該
怎樣讀書才合理呢?要有不摻雜個(gè)人情感的想象力和審美趣味。我認(rèn)為,需要在讀者作者雙方心靈之間形成一種藝術(shù)上的和諧平衡關(guān)系。我們要學(xué)的超脫一些,并以此為樂才好,同時(shí)又要善于享受——盡情享受,無妨聲淚俱下,感情激越的享受偉大作品的真諦所在。當(dāng)然這種事情要做到非常的客觀是不可能的,因?yàn)檎嬗袃r(jià)值的東西無不帶有若干主觀成分。譬如,分明你們坐在這里,卻可能只是我的幻覺;而我也許只是你的一個(gè)噩夢(mèng)。但是,這兒我要說的是:讀者應(yīng)該知道他在什么時(shí)候,在哪一處得收拾起他的想象,這需要他弄清楚作者筆下是一種什么樣的天地。我們必須用眼睛看,用耳朵聽 ;必須設(shè)想小說人物的起居、衣著、舉止。
氣質(zhì)人人不同,但是我可以馬上告訴你:讀書人的最佳氣質(zhì)在于既富藝術(shù)味,又重科學(xué)性。單憑藝術(shù)家的一片赤誠(chéng),往往會(huì)對(duì)一部作品偏于主觀,唯有用冷靜的科學(xué)態(tài)度來沖淡一下直感的熱情。不過如果一個(gè)讀者既無藝術(shù)家的熱情,又無科學(xué)家的韌性,那么他是很難欣賞什么偉大的文學(xué)作品的。
聰明的讀者在欣賞一部天才之作的時(shí)候,為了充分領(lǐng)略其中的藝術(shù)魅力,不只是用心靈,也不全是腦筋,而是用脊椎骨去讀的。只有這樣才能真正領(lǐng)悟作品的真諦,并切實(shí)體驗(yàn)到這種領(lǐng)悟給你帶來的興奮與激動(dòng)。雖然讀書的時(shí)候總還要與作品保持一定的距離,超脫些。如果能做到這一點(diǎn),我們就可以帶著一種既是感官的,又是理智的快感,欣然瞧著藝術(shù)家怎樣用紙板搭城堡,這座城堡又怎樣變成一座鋼骨架玻璃的漂亮建筑。
本文節(jié)選自《納博科夫:一個(gè)優(yōu)秀讀者所應(yīng)具備的四個(gè)條件》
來源:鳳凰讀書