伏天到了,如今有空調(diào)、電扇,日子好過(guò)多了。古代人怎么辦呢?躲進(jìn)“書(shū)蔭”中消夏是他們的選擇。這種消暑的辦法,在中國(guó)古代早有類似筆記體文本記載。宋代葉夢(mèng)得撰寫(xiě)的《避暑錄話》,對(duì)“
讀書(shū)消暑”作了詳細(xì)梳理。
號(hào)稱石林居士、官終宋高宗時(shí)翰林學(xué)士及福州安撫使的葉夢(mèng)得在《避暑錄話》的自序中說(shuō),紹興五年(1135)因酷暑難熬,不能安其室,于是每日早起,即擇泉石深曠、竹林幽茂處避暑,與其二子及門(mén)生“泛話古今雜事,耳目所接,論說(shuō)平生出處及道老交親戚之言,以為歡笑,皆后生所未知”。《宋史·文苑傳》稱其“嗜學(xué)蚤成”,《四庫(kù)全書(shū)總目》稱“其所敘錄亦多足資考證而裨見(jiàn)聞”。
據(jù)《避暑錄話》卷一介紹,唐朝名相裴度夏天喜歡“脫巾斜倚繩床坐,風(fēng)送水聲來(lái)耳邊。”歐陽(yáng)修則“一生勤苦書(shū)千卷,萬(wàn)事消磨酒十分”蘇東坡在黃州、密州除自制清熱解渴“密酒”和“桂酒”等飲料,“每旦起不招客相與語(yǔ),則必出而訪客。所與游者亦不盡擇,各隨其人高下,談諧放蕩……有不能談?wù)撸瑒t強(qiáng)之說(shuō)鬼。”蘇東坡挺有意思,不僅自制冷飲,且交朋結(jié)友不論身份,還愛(ài)聽(tīng)鬼故事消暑;王安石“畜一驢,每食罷必旦一至鐘山。倦則即定林而睡,往往至日昃乃歸,率以為常。”王安石吃了早餐后就帶著書(shū)騎著毛驢到山林里讀,困了就地睡覺(jué),常常是太陽(yáng)快落山時(shí)才回家。看來(lái),一些雜書(shū)說(shuō)王安石是“邋遢公”并非妄言。
作為一名官員,葉夢(mèng)得不僅是作品較多的作家,著有《建康集》、《石林詞》、《石林詩(shī)話》、《石林燕語(yǔ)》和《避暑錄話》等,而且也是藏書(shū)家,“余家舊藏書(shū)三萬(wàn)多卷,喪亂以來(lái),所亡幾半。山居狹隘,余地置書(shū)囊無(wú)幾。”更是一位
讀書(shū)達(dá)人,“今歲出曝之,閱兩旬才畢。”“日取所喜觀者數(shù)十卷,命門(mén)生等從旁讀之,不覺(jué)至日昃。”意思是說(shuō),他家原本藏書(shū)3萬(wàn)多卷,一半的書(shū)因戰(zhàn)亂被毀。今年夏天搬出來(lái)曬,讀了20天才讀完。那么,葉夢(mèng)得一天讀多少書(shū)?數(shù)十本。
當(dāng)然,葉夢(mèng)得讀書(shū)也非常繁雜。既讀四書(shū)五經(jīng),也讀《齊物》、《養(yǎng)生主》、《千金方》。《避暑錄話》中還記錄了他對(duì)中暑的理解:“今歲熱甚,聞道路城市間多昏仆,此皆虛人、勞人,或饑飽失節(jié),或素有疾,一為暑氣所中,不得泄,則關(guān)竅皆窒,非暑氣使然,氣閉塞而死也。產(chǎn)婦、嬰兒尤甚。”古代治療中暑也沒(méi)什么好辦法,“但用辛甘發(fā)散疏導(dǎo),心氣與水流行,則無(wú)復(fù)能為害矣。”葉夢(mèng)得還舉實(shí)例加以論證,他在出版社工作時(shí),一個(gè)馬夫到店里后突然氣絕倒地,他急忙往馬夫嘴里灌“五苓大順散”的藥水,卻沒(méi)有療效。眼看已過(guò)最佳搶救時(shí)間,同事王相取來(lái)一頭大蒜,與路上鏟來(lái)的熱土一起碾碎,加之干凈的水?dāng)嚢瑁^(guò)濾渣滓后,撬開(kāi)馬夫的牙齒灌了進(jìn)去。不一會(huì)兒,馬夫蘇醒過(guò)來(lái),到了傍晚,馬夫就騎著馬回去了。故而,《四庫(kù)全書(shū)》稱,葉夢(mèng)得所記錄和敘述的內(nèi)容真實(shí)性強(qiáng),都足資考證。這從另一個(gè)角度說(shuō),葉夢(mèng)得讀書(shū)著書(shū)是精益求精的。
其實(shí),在沒(méi)有空調(diào)、電扇等現(xiàn)代科技制冷清熱的情況下,古代文人采取“讀書(shū)消暑”,求的是一份“心靜”,即所謂“心靜自然涼”。它教會(huì)我們一個(gè)淺顯的道理:許多生活智慧都是人創(chuàng)造的,卻會(huì)比人長(zhǎng)久。譬如如今消暑,沐浴自然之風(fēng)、傾聽(tīng)自然之音、想象自然之景或輕吟“坐看倒影漫天河,風(fēng)過(guò)欄桿水不波;想見(jiàn)夜深人散后,滿湖螢火比星多”等古人詩(shī)文,也能讓人心生涼意。
(趙柒斤)