什么是
讀書(shū)人?民國(guó)時(shí)期楊玉清先生在
《論讀書(shū)》一文中寫(xiě)道:“以讀書(shū)混文憑的人,不是讀書(shū)人;以讀書(shū)混官做的人,不是讀書(shū)人;以讀書(shū)為時(shí)髦、為裝飾品的人,更不是讀書(shū)人。”他在文中用了一個(gè)“混”字,指出某些人讀書(shū)不純的動(dòng)機(jī)。
那么,何為真正會(huì)讀書(shū)的人?從整體而論,讀書(shū)有會(huì)讀與不會(huì)讀之分,不會(huì)讀書(shū)的人居多。不言而喻,那些僅僅追求記問(wèn)之學(xué),讀書(shū)時(shí)心不在焉、囫圇吞棗、食而不化,知其然而不知所以然,書(shū)讀完以后,也都拋之九霄云外了,這當(dāng)屬不會(huì)讀書(shū)人之列。那么,凡是會(huì)讀書(shū)的人,他們深知讀書(shū)是一種心靈活動(dòng),必須營(yíng)造一種恬適嫻靜的心境,唯有此時(shí)才進(jìn)入到浩瀚的書(shū)的世界。他們通過(guò)讀書(shū),以達(dá)到開(kāi)茅塞、除陋習(xí)、得新知、長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)、養(yǎng)靈性、增智慧。
清朝文學(xué)家張潮在《幽夢(mèng)影》中寫(xiě)道:“少年讀書(shū)如隙中窺月,中年讀書(shū)如庭中望月,老年讀書(shū)如臺(tái)上玩月,皆以閱歷之淺深,為所得之淺深耳。”他以“窺”“望”和“玩”三字形容讀書(shū)的態(tài)度,恰好反映了不同年齡人的讀書(shū)心境。我已是耄耋之年的老人,一生都與書(shū)打交道,讀書(shū)、教書(shū)和寫(xiě)書(shū)成了我的精神寄托。依照張潮的論點(diǎn),現(xiàn)在我也到了“臺(tái)上玩月”的階段。什么叫“臺(tái)上玩月”?我理解所謂的“玩月”,就是完全擺脫讀書(shū)的功利性目的,以超然的態(tài)度,欣賞書(shū)中知識(shí)的美,品味知識(shí)的真正價(jià)值,以及隱藏在知識(shí)背后的智慧。
我雖然是老年讀書(shū)人,但絕不敢自詡是真正會(huì)讀書(shū)的人。至今,我仍然還在苦苦地求索,可謂是愚者千慮終有一得,愿意與廣大朋友交流讀書(shū)的心得。我的體會(huì)主要有兩點(diǎn):
首先,讀書(shū)貴在于精,包括精選、精讀和精思,這是每一個(gè)名家讀書(shū)的共同心得。北宋歐陽(yáng)修4歲喪父,因家境貧寒既無(wú)錢(qián)上學(xué),也買(mǎi)不起書(shū),由母親向四鄰借書(shū),他靠抄書(shū)自學(xué)而成為唐宋八大家之首。因而,他最懂讀書(shū)和做學(xué)問(wèn)的真諦。他說(shuō):“讀書(shū)趨簡(jiǎn)要,言說(shuō)去雜冗。”
在“好大狂”思潮的影響下,現(xiàn)在圖書(shū)的版本越來(lái)越大,字?jǐn)?shù)越來(lái)越多,上世紀(jì)80年代初期的小開(kāi)本圖書(shū)已經(jīng)很難再尋覓得到。可是,民國(guó)時(shí)期和國(guó)外的學(xué)者,其最富有創(chuàng)造性的著作都是少而精。例如,民國(guó)時(shí)期國(guó)學(xué)大師王國(guó)維的《校注人間詞話》,其中曾經(jīng)創(chuàng)立了“境界說(shuō)”,但僅有小32開(kāi)本70頁(yè),只不過(guò)4萬(wàn)字。又如,詹姆斯·沃森和弗朗西斯·克拉克發(fā)現(xiàn)DNA雙螺旋結(jié)構(gòu)的論文,發(fā)表在1953年4月25日的英國(guó)權(quán)威的《自然》上,該文僅有960余字,但卻獲得了1962年諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)。約翰·納什在22歲時(shí),以僅僅27頁(yè)的論文獲得普林斯頓大學(xué)博士學(xué)位,其中創(chuàng)立了“納什均衡”的博弈論。顯然,要想讀小而精的書(shū),必須改變我國(guó)當(dāng)前學(xué)術(shù)界追求多而雜的著述風(fēng)氣。
其次,讀書(shū)的目的不僅僅是讀懂,而最高境界是讀“通”。為什么這么說(shuō)呢?這是因?yàn)椤岸眱H僅還是限于某個(gè)事物本身,而“通”則已超出事物本身,把不同的事物聯(lián)系起來(lái)了,所以“通”比“懂”進(jìn)入到更高的層次。那么,怎么才能達(dá)到“通”的境界呢?這就是悟性的功能,悟是通向智慧的唯一途徑。古人說(shuō),學(xué)必悟,悟而生慧,因此悟性之有無(wú)是區(qū)別讀書(shū)優(yōu)劣的主要標(biāo)志。悟性是能夠?qū)W會(huì)的,但卻不可以教授。一般來(lái)說(shuō),悟性的獲得需在嫻靜的冷環(huán)境中,通過(guò)自己反復(fù)揣摩,不斷內(nèi)省、反思、漸悟、頓悟,從而獲取智慧。漸悟與頓悟都是獲得智慧的途徑,漸悟是逐漸的,頓悟是突發(fā)的靈感,像創(chuàng)造性的靈光一閃念。我以為,讀書(shū)人只有獲得悟性,才能達(dá)到“通”的境界,方算得上是一個(gè)真正會(huì)讀書(shū)的人。
(作者:劉道玉 來(lái)源:光明日?qǐng)?bào) 略有刪改)